저녁마다 간식이 생각났던 이유를 제 하루 끝에서 찾았습니다

그날따라 부엌 불빛이 이상하게 따뜻해 보였습니다. 식탁위에는 낮에 사다 둔 간식이 있었고, 봉지를 뜯으면 바로 기분이 풀릴것 같았습니다. 그런데 손을 뻗는 순간, 문득 그런 생각이 들었습니다. “내가 지금 정말 배가고픈 걸까, 아니면 오늘하루가 좀 힘들었던 걸까.”

그래서 저는 봉지를 뜯기전에 잠깐 멈췄습니다. 대단한 결심같은건 아니었습니다. 그저 내 마음이 어디쯤 서 있는지 한번쯤 물어보고 싶었습니다.

 

1. 저녁 간식이 떠오르는 순간의 마음

 

저녁이 되면 이상하게 마음이 허전해질때가 있습니다. 아침부터 바쁘게 움직이고, 해야할일을 겨우 끝내고, 이제야 숨을 돌리려는 순간에 입이 먼저 무언가를 찾습니다.

그건 단순히 배가 비었다는 신호만은 아닐때가 많았습니다. 오늘 들었던말 한마디가 마음에 남아 있거나, 생각보다 일이 잘 풀리지 않았거나, 괜찮은 척하느라 애쓴시간이 길었을때도 우리는 작은간식을 떠올리게됩니다.

저도 예전에는 그런마음을 잘 몰랐습니다. 그냥 먹고싶으면 먹는거라고 생각했습니다. 그런데 가만히 살펴보니 저녁간식은 배보다 마음에 가까운날이 많았던거같습니다.

달달한것을 입에 넣으면 잠깐 기분이 좋아졌고, 바삭한 소리를 들으면 머릿속이 조금 조용해졌습니다. 그 작은순간이 하루를 버틴 나에게 주는 위로처럼 느껴졌습니다.

하지만 이상하게도 먹고난뒤 마음이 꼭 편해지는건 아니었습니다. 어떤날은 괜히 더 허전했고, 다른날은 왜 그렇게 급하게 먹었나 싶었습니다.

그래서 저는 저녁간식이 생각날때마다 먼저 마음을 들여다보기로 했습니다. “오늘 많이 힘들었나 보다.” “누가 알아주지 않아도 나 혼자 애썼구나.” 이렇게 스스로에게 말을 걸어보면, 신기하게도 간식이 조금 덜 급해졌습니다.

먹더라도 허겁지겁이 아니라 천천히 먹게 되었습니다. 그게 저에게는 꽤 큰 변화였습니다.

 

2. 손보다 시간을 먼저 멈추는

 

연습 간식을 앞에 두고 멈추는 일은 말처럼 쉽지 않습니다. 특히 저녁에는 몸도 지치고 마음도 느슨해져서 생각보다 손이 빠르게 움직입니다. 저역시 그랬습니다. 부엌에 들어가면 자연스럽게 찬장을 열고, 냉장고 문을열고, 포장지를 뜯었습니다. 그 과정이 너무 익숙해서 제가 선택하고 있다는 느낌조차 없었습니다.

그래서 저는 아주 작은규칙을 하나 만들었습니다. 먹고싶을 때 바로 먹지않고, 딱3분만 다른 일을 해보기로 했습니다.

물 한잔을 천천히 마시거나, 창문을 열어 바깥 공기를 한번 들이마시거나, 싱크대에 남은 컵하나를 씻었습니다. 별것아닌 행동인데 그 짧은 시간이 저를 자동으로 움직이던 흐름에서 꺼내주었습니다.

처음에는 3분이 괜히 길게 느껴졌습니다. 그런데 어느날은 그 사이에 잠깐 컵하나를 씻었을뿐인데 간식 생각이 조금 옅어졌고, 어느날은 그래도 먹고싶어서 먹었습니다.

중요한건 참았느냐 먹었느냐가 아니었습니다. 내가 나를 한번 바라봤다는 사실이 중요했습니다. 그냥 끌려간것이 아니라, 내가 고른 시간이 되었습니다.

이 연습을 하면서 저는 제생활이 조금 더 부드러워지는걸 느꼈습니다. 전에는 먹고나서 후회하거나, 참다가 괜히 예민해지는날이 많았습니다.

이제는 먹을때도 마음이 덜 무겁습니다. 작은접시에 덜어 앉아서 먹고, 맛을 느끼고, 적당한 선에서 멈춥니다. 누구에게 보여주려고 하는일이 아니라, 나를 덜 괴롭히기 위한 방식이었습니다.

 

3. 간식을 고르는 기준도 다정해질 수 있다

 

저녁 간식을 무조건 나쁜것으로 생각하면 마음이 더 각박해집니다. 하루종일 애쓴 사람에게 “먹지 마”라는 말만 하는건 너무 차갑습니다.

저는 이제 간식을 고를때도 조금 다정한 기준을 세우려고 합니다. 내일 아침에 속이 불편하지 않을것, 먹고나서 마음이 무겁지않을 것, 너무 급하게 삼키지 않아도 되는것.

이 세 가지만 생각해도 선택이 달라졌습니다. 예를들어 달콤한게 당기는 날에는 과자 한봉지를 통째로 들고 오기보다 작은그릇에 조금만 덜어옵니다.

따뜻한 차를 함께 마시면 손도 마음도 조금 느려집니다. 씹는느낌이 필요할때는 견과류나 구운 고구마처럼 오래 씹을수 있는것을 고릅니다. 속이 비어 허전한날에는 요거트나 한끼 순두부처럼 부담이 덜한것을 찾습니다.

거창한 식단이 아니라, 내 밤을 덜 무겁게 만드는 작은선택입니다. 물론 매번 잘되는건 아닙니다. 어떤날은 피곤해서 그냥 눈앞에 있는걸 먹기도 합니다.

그래도 괜찮다고 생각합니다. 사람사는 일이 늘 반듯할수는 없습니다. 중요한건 한 번 흐트러졌다고 전부 포기하지 않는것입니다.

내일 다시 천천히 고르면 됩니다. 오늘 조금 급했다면 내일은 한 번 더 멈춰보면 됩니다. 간식을 고르는일에도 그 사람의 하루가 묻어납니다. 유난히 외로웠던날, 말 한마디에 상처받았던날, 아무일도 없었지만 그냥 마음이 빈 날에는 작은 먹거리가 큰 위로가 되기도 합니다.

그래서 저는 간식을 끊어내야 할 대상으로 보지 않으려 합니다. 대신 나를 돌보는방식 안에 조용히 넣어두고 싶습니다.

 

4. 결국 필요한 건 나를 미워하지 않는 밤

 

저녁 간식앞에서 가장 조심해야 할것은 음식보다도 나를 미워하는 마음일지도 모릅니다. 먹고나서 “또 그랬네”라고 스스로를 몰아세우면, 다음 날도 마음은 더 지치고 같은순간이 오면 더 쉽게 무너집니다.

저는 그 반복이 싫었습니다. 그래서 이제는 먹은날에도 저를 너무 나쁘게 말하지 않으려고 합니다. “오늘은 그만큼 힘들었구나.” “그래도 멈춰보려고 했잖아.” “다음에는 조금 천천히 먹어보자.” 이런말은 별것 아닌 것 같지만 밤의 분위기를 바꿉니다.

나를 혼내는 밤과 나를 이해하는 밤은 다음 아침의 느낌이 다릅니다. 스스로에게 다정하게 말한다고 해서 모든 습관이 하루아침에 바뀌지는 않습니다.

하지만 적어도 마음이 더 망가지지는 않습니다. 저는 그게 오래 가는 방법이라고 믿습니다. 저녁 간식이 당기는 시간은 누구에게나 옵니다. 그 순간을 부끄러워할 필요는 없습니다. 우리는 기계가 아니라 사람이고, 사람은 배고픔뿐 아니라 허전함으로도 무언가를 찾습니다.

다만 그때 손보다 시간을 먼저 멈출수 있다면, 내 마음을 한번 더 살필수 있습니다. 먹을지 말지보다 중요한것은 나를 함부로 대하지 않는일입니다.

오늘밤에도 간식 생각이 난다면 잠깐만 멈춰보면 좋겠습니다. 불을 켠 부엌 앞에서, 냉장고 문을 열기전에, 포장지를 뜯기전에 스스로에게 한 번 물어보는것입니다.

“나 지금 뭐가 필요하지?” 그 질문 하나가 우리의 밤을 조금 더 사람답고 따뜻하게 만들어줄수 있습니다.

간식을 먹어도 괜찮고, 먹지 않아도 괜찮습니다. 중요한건 그 선택 안에 나를 아끼는 마음이 함께 있는것입니다.